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Il Gattopardo 
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

 

Nel sessantesimo anniversario 

della prima stesura del  

˝Gattopardo˝ (1955-1956),  

dedichiamo questo dossier al  

romanzo che, dopo una vicenda 

editoriale travagliata, è stato 

riconosciuto come il più 

importante del Novecento italiano.  
 

Lucio Magri 
Discorso sul Sistema Monetario Europeo 

 

Un’analisi del 1978 che anticipa, 

quasi profeticamente, rischi e 

contraddizioni della futura 

moneta unica nel quadro della 

nuova divisione internazionale 

del lavoro. 

 

I dossier della Ginestra 
 

 
materiali per gli studenti   
del ˝Citelli˝ di Regalbuto 

ottobre 2015 

 
 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

 

Lucio Magri 
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IL GATTOPARDO 
Il romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa fu definito da Louis Aragon 

come uno tra i più grandi romanzi del ‘900, il solo italiano.  

Il libro ha avuto finora 104 edizioni in più di 30 lingue straniere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA TRAMA 
 

Sicilia, 1860. L’isola è sconvolta dal 
“nuovo˝ che avanza con le camicie rosse 
dei garibaldini. Si mette in moto il tra-
sformismo tipico delle classi sociali me-
ridionali: tutti diventano garibaldini, tut-
ti sono desiderosi di salire sul carro del 
vincitore. 
Il Principe Fabrizio Salina non partecipa 
all’entusiasmo generale perché vede i 
pericoli del vento che spira: arrivismo 
sfrenato, miseria morale della nuova 
classe borghese, demolizione dei valori 
fino a quel momento consacrati. Ma, fa-
talisticamente, non si oppone a tutto 
ciò; e, anzi, è estremamente indulgente 
verso l’amato nipote Tancredi, che si è 
arruolato con i garibaldini. 
Non si oppone, ma non partecipa al 
nuovo ordine, perché il suo tempo è pas-
sato; perché chi è stato beneficiato dal 
vecchio ordine non può riciclarsi senza 
cadere nel ridicolo. 
 

 
 

Il Principe si sente vecchio, in un tempo 
che trascorre velocemente.  
È il tempo dei giovani, di Tancredi e della 
stupenda Angelica, ballando con la qua-
le Salina riscopre voluttà non del tutto 
sopite. 

IL GATTOPARDISMO DELLE 
CLASSI POSSIDENTI SICILIANE 

 

Il Principe Fabrizio di Salina non capisce 
come il brillante nipote Tancredi (un Fal-
conieri!) possa mettersi coi garibaldini, 
che vogliono abbattere la monarchia 
borbonica. E allora il giovane risponde: 
«Se non ci siamo anche noi, quelli ti 
combinano la repubblica. Se vogliamo 
che tutto rimanga come è, bisogna che 
tutto cambi. Mi sono spiegato?». 

 
Che dialettica sublime: il nuovo che tra-
volge il vecchio, ma non per distrugger-
lo, bensì per conservarlo ed eternarlo. È 
su questo programma che Tancredi invi-
ta lo zio a schierare il suo Gattopardo (il 
simbolo dinastico dei Salina) con il nuo-
vo che avanza, di fronte al vecchio che 
tramonta. 
 
Questa rappresentazione della dialettica 
tra vecchio e nuovo è il contenuto più 
brillante di quel capolavoro che è “Il 
Gattopardo”, di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa.  

 
Ma è giusto ricordare che il gattopardi-
smo delle classi dominanti era stato già 
descritto con compiutezza da Federico 
De Roberto ne “I Viceré”, dove si raccon-
ta dei nobili che si affrettano a disegnare 
degli enormi “Sì” sulle facciate dei loro 
palazzi (si tratta del “Sì” plebiscitario 
all’annessione); degli aristocratici che 
diventano deputati del nuovo Regno 
d’Italia e che si proclamano persino so-
cialisti; e, per finire, dei preti che scen-
dono in piazza gridando: A morte i preti! 
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BENDICÒ 
Bendicò è il cane del Principe, a cui il romanzo de-

dica passi memorabili. Eccone alcuni. 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
BENDICÒ LITIGA CON I SERVI 
Bendicò non vuole essere escluso e litiga con i servi 
che vogliono lasciarlo fuori dalla stanza; «fa tremare la 
porta sotto il suo impeto amichevole» e, quando rie-
sce ad entrare, scodinzola pur mostrandosi «rattristato 
dalla propria esclusione». 
BENDICÒ RIFIUTA UNA ROSA E DEVASTA LE AIUOLE 
Bendicò, di fronte a una rosa offertagli dal Principe, «si 
ritrasse nauseato e si affrettò a cercare sensazioni più 
salubri fra il concime e certe lucertoluzze morte». 
«[…] Ogni tanto il cane rivolgeva a lui gli occhi inno-
centi come per essere lodato del lavoro compiuto: 
quattordici garofani spezzati, mezza siepe divelta, una 
canaletta ostruita». 
BENDICÒ GUERREGGIA CONTRO GLI ANIMALI … 
Insolentisce il cane del giardiniere; insegue «rustiche 
prede»; terrorizza le galline col suo «muso inquiren-
te»; inveisce «contro i suggerimenti funerei delle cor-
nacchie che roteavano basse nella luce». 
… MA È AFFETTUOSO CON GLI UOMINI 
Bendicò festeggia il ritorno di Tancredi e dimostra «la 
propria estasi galoppando frenetico attorno alla sala e 
non curandosi dell’amato». 
«Bendicò, meticoloso, fiutò a lungo i calzoni di Cheval-
ley; dopo, persuaso di aver da fare con un buon uomo, 
si accovacciò sotto la finestra e dormì».                                                                                    
LA FINE DI BENDICÒ 
Cinquant’anni dopo, di Bendicò non restava altro che 
la carcassa impagliata, che Concetta (erede del Princi-
pe) decideva di eliminare:  
«Mentre la carcassa veniva trascinata via, gli occhi di 
vetro la fissarono con l’umile rimprovero delle cose 
che si scartano […]. Pochi minuti dopo quel che rima-
neva di Bendicò venne buttato in un angolo del cortile 
che l’immondezzaio visitava ogni giorno […]. Poi tutto 
trovò pace in un mucchietto di polvere livida». 

La fortuna del  
Gattopardo 

 
Dal 1958 a oggi si contano 
104 diverse edizioni inter-
nazionali del romanzo, in 
una trentina di lingue stra-
niere. Prevalgono netta-
mente quelle in lingua spa-
gnola: 26 edizioni in casti-
gliano (Argentina, Colom-
bia, Cile, Messico), una in 
basco e una in galiziano. 
Segue il portoghese, con 10 
edizioni suddivise equa-
mente tra Brasile e Porto-
gallo. Seguono: l’Olanda, 
con 6 edizioni; l’Ungheria 
(5); la Bulgaria (4) il Giap-
pone, la Repubblica Ceca, la 
Polonia e la ex-Jugoslavia 
(tre); la Grecia, la Danimar-
ca, la Svezia, la Francia, la 
Turchia e Israele (due); 
l’Islanda, la Finlandia, la Li-
tuania, la Lettonia, la Rus-
sia, la Norvegia, il Liechten-
stein, il Sud Africa, l’Arabia 
Saudita, l’India e la Corea 
con una. 
Una traduzione in francese 
del 2007 è stata eseguita 
da Jean-Paul Manganaro: 
essa ha restituito vigore al-
la precedente traduzione 
del ’58. Recentemente sono 
apparse nuove traduzioni in 
inglese e tedesco. 
Il Gattopardo è certamente 
il romanzo siciliano più tra-
dotto al mondo [mentre gli 
autori più tradotti sono 
Camilleri (120 lingue) e Pi-
randello (una cinquantina)]. 
Il Gattopardo (premio Stre-
ga 1959) è stato il primo 
best-seller italiano, con ol-
tre 400.000 copie vendute 
nei primi tre anni (oltre un 
milione nei primi venti an-
ni). 
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Un vento lieve universalizzava gli odori 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CACCIA 
 

«Poco prima di giungere in cima al colle, 

quella mattina, Arguto e Teresina inizia-

rono la danza religiosa dei cani che han-

no presentito la selvaggina: strisciamen-

ti, irrigidimenti, caute alzate di zampe, 

latrati repressi: dopo pochi minuti un 

culetto di peli bigi guizzò fra le erbe, due 

colpi quasi simultanei posero termine 

alla silenziosa attesa; Arguto depose ai 

piedi del Principe una bestiola agoniz-

zante. 

Era un coniglio selvatico: la dimessa ca-

sacca color di creta non era bastata a 

salvarlo. Orrendi squarci gli avevano la-

cerato il muso e il petto. Don Fabrizio si 

vide fissato da due grandi occhi neri che, 

invasi rapidamente da un velo glauco, lo 

guardavano senza rimprovero, ma che 

erano carichi di un dolore attonito rivol-

to contro tutto l’ordinamento delle co-

se; le orecchie vellutate erano già fred-

de, le zampette vigorose si contraevano 

in ritmo, simbolo sopravvissuto di una 

inutile fuga; l’animale moriva torturato 

da un’ansiosa speranza di salvezza, im-

maginando di poter ancora cavarsela 

quando di già era ghermito, proprio co-

me tanti uomini; mentre i polpastrelli 

pietosi accarezzavano il musetto misero, 

la bestiola ebbe un ultimo fremito, e 

morì; ma Don Fabrizio e Tumeo avevano 

avuto il loro passatempo; il primo anzi 

aveva provato, in aggiunta al piacere di 

uccidere, anche quello rassicurante di 

compatire.» 

La Sicilia concepita in una 
 fase delirante della creazione 
 
«Quando i cacciatori giunsero in cima 

al monte, di fra i tamerici e i sugheri 

radi apparve l’aspetto vero della Sici-

lia, quello nei cui riguardi città baroc-

che ed aranceti non sono che fronzoli 

trascurabili. L’aspetto di una aridità 

ondulante all’infinito in groppe sopra 

groppe, sconfortate e irrazionali, delle 

quali la mente non poteva afferrare le 

linee principali, concepite in una fase 

delirante della creazione; un mare che 

si fosse pietrificato in un attimo in cui 

un cambiamento di vento avesse reso 

dementi le onde. Donnafugata, ran-

nicchiata, si nascondeva in una piega 

anonima del terreno, e non si vedeva 

un’anima: sparuti filari di viti denun-

ziavano soli un qualche passaggio di 

uomini. Oltre le colline, da una parte, 

la macchia indaco del mare, ancor più 

duro e infecondo della terra. Il vento 

lieve passava su tutto, universalizzava 

odori di sterco, di carogne e di salvie, 

cancellava, elideva, ricomponeva ogni 

cosa nel proprio trascorrere noncu-

rante; prosciugava le goccioline di 

sangue che erano l’unico lascito del 

coniglio, molto più in là andava ad 

agitare la capelliera di Garibaldi e do-

po ancora cacciava il pulviscolo negli 

occhi dei soldati napoletani che raf-

forzavano in fretta i bastioni di Gaeta, 

illusi da una speranza che era vana 

quanto lo era stata la fuga stramazza-

ta della selvaggina.» 

 

IL PROFUMO DI ANGELICA 
«La sua groppa stupenda disegnò un lieve inchino e questa forma di omaggio inconsueta in 

Sicilia le conferì un istante il fascino dell’esotismo in aggiunta a quello della bellezza paesa-

na. […] Vecchio cavallo da battaglia com’era, lo squillo della grazia femminile lo trovò pron-

to ed egli si rivolse alla ragazza con tutto il grazioso ossequio che avrebbe adoperato par-

lando alla duchessa di Bovino o alla principessa di Lampedusa. […]. [Angelica] gli diede, sul-

le basette, due bei bacioni che furono ricambiati con genuino affetto; il Principe si attardò 

un attimo forse più del necessario a fiutare l’aroma di gardenia delle guance adolescenti.» 
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L’aristocrazia decadente incontra la borghesia rampante 

Don Calogero Sedàra è il padre della bella Angelica, fidanzata e poi spo-

sa di Tancredi,  nipote del Principe Fabrizio. Ecco come avviene l’incontro 

fra due mondi inconciliabili. 

 

Don Fabrizio impara a conoscere  
don Calogero Sedàra 
 
«Dai più frequenti contatti derivati dall'ac-

cordo nuziale cominciò a nascere in Don 

Fabrizio una curiosa ammirazione per i me-

riti di Sedàra. La consuetudine finì con l'a-

bituarlo alle guance mal rasate, all'accento 

plebeo, agli abiti bislacchi ed al persistente 

olezzo di sudore, ed egli fu libero di avve-

dersi della rara intelligenza dell'uomo; mol-

ti problemi che apparivano insolubili al 

Principe venivano risolti in quattro e quat-

tro otto da don Calogero; liberato come 

questi era dalle cento pastoie che l'onestà, 

la decenza e magari la buona educazione 

impongono alle azioni di molti altri uomini, 

egli procedeva nella foresta della vita con 

la sicurezza di un elefante che, svellendo 

alberi e calpestando tane, avanza in linea 

retta non avvertendo neppure i graffi delle 

spine e i guaiti dei sopraffatti.  

Allevato, invece, in vallette amene percor-

se dagli zeffiri cortesi dei "per piacere" "ti 

sarei grato" "mi faresti un favore" "sei sta-

to molto gentile", il Principe adesso, quan-

do chiacchierava con don Calogero, si tro-

vava allo scoperto su una landa spazzata da 

venti asciutti e, pur continuando a preferi-

re in cuor suo gli anfratti dei monti, non 

poteva non ammirare la toga di queste 

correnti d'aria che dai lecci e dai cedri di 

Donnafugata traeva arpeggi mai uditi pri-

ma.» 

 

don Calogero Sedàra impara  
a conoscere il Principe 
«[…] si avvide però che buona parte di 

questo fascino scaturiva dalle buone ma-

niere e si rese conto di quanto un uomo 

beneducato sia piacevole, perché in fondo 

non è altro che qualcheduno che elimina le 

manifestazioni sempre sgradevoli di tanta 

parte della condizione umana e che eserci-

ta una specie di profittevole altruismo 

(formula nella quale l'efficacia dell'aggetti-

vo gli fece tollerare l'inutilità del sostanti-

vo). Lentamente don Calogero capiva che 

un pasto in comune non deve di necessità 

essere un uragano di rumori masticatori e 

di macchie d'unto; che una conversazione 

può benissimo non rassomigliare a una lite 

fra cani; che dar la precedenza a una don-

na è segno di forza e non, come aveva cre-

duto, di debolezza; che da un interlocutore 

si può ottenere di più se gli si dice "non mi 

sono spiegato bene" anziché "non hai capi-

to un corno", e che adoperando simili ac-

corgimenti, cibi, donne, argomenti e inter-

locutori vengono a guadagnarci a tutto 

profitto anche di chi li ha trattati bene. 

Sarebbe ardito affermare che don Calogero 

approfittasse subito di quanto aveva ap-

preso; egli seppe da allora in poi radersi un 

po' meglio e spaventarsi meno della quan-

tità di sapone adoperato nel bucato, e 

null'altro; ma fu da quel momento che si 

iniziò, per lui ed i suoi, quel costante raffi-

narsi di una classe che nel corso di tre ge-

nerazioni trasforma efficienti cafoni in gen-

tiluomini indifesi.» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

Il Principe (Burt Lancaster) e Don Calogero (Paolo stoppa) 

nel film di Visconti (1963). 
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IL PLEBISCITO per l’annessione: come i NO diventarono SÌ  
 
  

Il lapsus freudiano del sindaco 
«Dietro la scrivania del Sindaco fiammeggiava 

un ritratto di Garibaldi e (di già) uno di Vitto-

rio Emanuele, fortunatamente collocato a de-

stra; bell'uomo il primo, bruttissimo il secon-

do: ambedue però affratellati dal prodigioso 

rigoglio del loro pelame che quasi li masche-

rava. Su un tavolinetto basso un piatto con 

biscotti anzianissimi che defecazioni di mo-

sche listavano a lutto, e dodici bicchierini toz-

zi colmi di rosolio: quattro rossi, quattro ver-

di, quattro bianchi: questi in centro; ingenua 

simbolizzazione della nuova bandiera, che 

venò di un sorriso il rimorso del Principe. 

Scelse per sé il liquore bianco perché presu-

mibilmente meno indigesto, e non, come si 

volle dire, come tardivo omaggio al vessillo 

borbonico. Le tre varietà di rosolio erano del 

resto egualmente zuccherose, attaccaticcie e 

disgustevoli. Si ebbe il buon gusto di non 

brindare. E comunque, come disse don Calo-

gero, le grandi gioie sono mute. Venne mo-

strata a don Fabrizio una lettera delle autori-

tà di Girgenti che annunziava ai laboriosi cit-

tadini di Donnafugata la concessione di un 

contributo di duemila lire per la fognatura, 

opera che sarebbe stata completata entro il 

1961, come assicurò il Sindaco, inciampando 

in uno di quei lapsus dei quali Freud doveva 

spiegare il meccanismo molti decenni dopo; e 

la riunione si sciolse. 

Prima del tramonto le tre o quattro bagascet-

te di Donnafugata (ve ne erano anche lì, non 

raggruppate, ma operose nelle loro aziende 

private) comparvero in piazza col crine ador-

no di nastrini tricolori per protestare contro 

l'esclusione delle donne dal voto; le poverine 

vennero beffeggiate anche dai più accesi libe-

rali e furono costrette a rintanarsi. Questo 

non impedì che il Giornale di Trina-
cria quattro giorni dopo facesse sapere ai Pa-

lermitani che a Donnafugata "alcune gentili 

rappresentanti del bel sesso hanno voluto 

manifestare la propria fede inconcussa nei 

nuovi fulgidi destini della Patria amatissima, 

ed hanno sfilato nella piazza fra il generale 

consenso di quella patriottica popolazione". 

Dopo, il seggio elettorale venne chiuso, gli 

scrutatori si misero all'opera, ed a notte fatta 

venne spalancato il balcone centrale del Mu-

nicipio e don Calogero si rese visibile con 

panciera tricolore e tutto, fiancheggiato da 

due inservienti con candelabri accesi che pe-

raltro il vento spense senza indugio.  

Alla folla invisibile nelle tenebre annunziò che 

a Donnafugata il Plebiscito aveva dato questi 

risultati: 

Iscritti 515; votanti 512; sì 512; no zero. 

Dal fondo scuro della piazza salirono applausi 

ed evviva; dal balconcino di casa sua, Angeli-

ca, insieme alla cameriera funerea, batteva le 

belle mani rapaci; vennero pronunziati di-

scorsi: aggettivi carichi di superlativi e di con-

sonanti doppie rimbalzavano e si urtavano 

nel buio da una parete all'altra delle case; nel 

tuonare dei mortaretti si spedirono messaggi 

al Re (a quello nuovo) ed al Generale; qualche 

razzo tricolore si inerpicò dal paese al buio 

verso il cielo senza stelle. Alle otto tutto era 

finito, e non rimase che l'oscurità come ogni 

altra sera, da sempre». 

 

Lo sfogo di Ciccio Tumeo 
 
 
 
 
 
«Io, Eccellenza, avevo votato ˝NO˝. ˝NO˝, 

cento volte ˝NO˝. […] Ciccio Tumeo è un ga-

lantuomo, povero e miserabile, coi calzoni 

sfondati […] e il beneficio ricevuto non lo 

aveva dimenticato; e quei porci in Municipio 

s'inghiottono la mia opinione, la masticano e 

poi la cacano via trasformata come vogliono 

loro. Io ho detto nero e loro mi fanno dire 

bianco! Per una volta che potevo dire quello 

che pensavo, quel succhiasangue di Sedàra 

mi annulla, fa come se non fossi mai esistito, 

come se fossi niente immischiato con nessu-

no, io che sono Francesco Tumeo La Manna 

fu Leonardo, organista della Madre Chiesa di 

Donnafugata […]. E ora che potevo ripagare il 

debito, niente. ˝Tu non ci sei˝. Il mio ˝no˝ di-

venta un ˝sì˝. Ero un ˝fedele suddito˝, sono 

diventato un ˝borbonico schifoso˝. Ora tutti 

Savoiardi sono! ma io i Savoiardi me li mangio 

col caffè, io!». 
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NO AL ˝POTAGE˝, SÌ AI MACCHERONI 
 

«Il Principe aveva troppa esperienza per of-

frire a degli invitati siciliani in un paese 

dell’interno, un pranzo che si iniziasse con 

un potage, e infrangeva tanto più facilmen-

te le regole dell’alta cucina in quanto ciò 

corrispondeva ai propri gusti. Ma le infor-

mazioni sulla barbarica usanza forestiera di 

servire una brodaglia come primo piatto 

erano giunte con troppa insistenza ai mag-

giorenti di Donnafugata perché un residuo 

timore non palpitasse in loro all’inizio di 

ognuno di quei pranzi solenni. Perciò quan-

do tre servitori in verde, oro e cipria entra-

rono recando ciascuno uno smisurato piat-

to d’argento che conteneva un torreggiante 

timballo di maccheroni, soltanto quattro su 

venti persone si astennero dal manifestare 

una lieta sorpresa: il Principe e la Principes-

sa perché se l’aspettavano, Angelica per af-

fettazione e Concetta per mancanza di ap-

petito. Tutti gli altri (Tancredi compreso, 

rincresce dirlo) manifestarono il loro sollie-

vo in modi diversi, che andavano dai flauta-

ti grugniti estatici del notaio allo strilletto 

acuto di Francesco Paolo. Lo sguardo circo-

lare minaccioso del padrone di casa troncò 

del resto subito queste manifestazioni in-

decorose». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SCENE DAL GATTOPARDO DI LUCHINO VISCONTI 
Angelica è interpretata da Claudia Cardinale, il Principe 

da Burt Lancaster, Tancredi (foto grande) da Alain Delon 
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IL PESSIMISMO DEL PRINCIPE E LA VICENDA EDITORIALE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUCIO  
 

 

Il Principe rifiuta un seggio 
 senatoriale e spiega al delegato 
piemontese la natura dei siciliani 

  

 
 

«Abbia pazienza, Chevalley, adesso mi spiegherò; 

noi Siciliani siamo stati avvezzi da una lunghissi-

ma egemonia di governanti che non erano della 

nostra religione, che non parlavano la nostra lin-

gua, a spaccare i capelli in quattro. Se non si fa-

ceva così non si sfuggiva agli esattori bizantini, 

agli emiri berberi, ai viceré spagnoli. Adesso la 

piega è presa, siamo fatti così. Avevo detto 

˝adesione˝ non ˝partecipazione˝. In questi sei 

ultimi mesi, da quando il vostro Garibaldi ha po-

sto piede a Marsala, troppe cose sono state fatte 

senza consultarci perché adesso si possa chiede-

re a un membro della vecchia classe dirigente di 

svilupparle e portarle a compimento; adesso non 

voglio discutere se ciò che si è fatto è stato male 

o bene; per conto mio credo che parecchio sia 

stato male; ma voglio dirle subito ciò che Lei ca-

pirà da solo quando sarà stato un anno fra noi. In 

Sicilia non importa far male o far bene; il peccato 

che noi Siciliani non perdoniamo mai è sempli-

cemente quello di ˝fare˝. Siamo vecchi, Cheval-

ley, vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno 

che portiamo sulle spalle il peso di magnifiche 

civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già 

complete e perfezionate, nessuna germogliata da 

noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il ˝la˝; noi 

siamo dei bianchi quanto lo è lei, Chevalley, e 

quanto la regina d'Inghilterra; eppure da duemila 

cinquecento anni siamo colonia. Non lo dico per 

lagnarmi: è in gran parte colpa nostra; ma siamo 

stanchi e svuotati lo stesso». 

La vicenda editoriale 
del Gattopardo 

 

Dev’essere stato il passo accanto 
riportato, assieme ad altri simili, a 
determinare l’ostracismo dato a Il 
Gattopardo dall’intellighenzia di 
sinistra, innamorata acriticamente 
del Risorgimento italiano. Lampe-
dusa fu accusato di fatalismo, di 
disfattismo, di opposizione al mo-
dernismo del nuovo corso politico 
piemontese. Solo Leonardo Scia-
scia, ricredendosi, riconobbe - anni 
dopo – che il pessimismo di Lam-
pedusa era fondato. 
Non cambiò invece la propria opi-
nione negativa Elio Vittorini, no-
nostante il successo travolgente 
conseguito dal libro (premio Stre-
ga nel 1959, quattrocentomila co-
pie vendute nei primi tre anni). 
Vittorini, come consulente della 
Mondadori, era stato abbastanza 
tiepido circa l’opportunità di pub-
blicare il libro (che, secondo lui, 
richiedeva una revisione), deter-
minandone, di fatto, il rigetto 
(1956). E l’anno successivo (1957), 
come direttore dei ˝Gettoni˝ ei-
naudiani, si rendeva responsabile 
di un chiaro rifiuto: un infortunio 
clamoroso, che si accompagnava 
alla sottovalutazione (solo in se-
guito rientrata) di altri libri di suc-
cesso come il Dottor Zivago di Pa-
sternak e il Tamburo di latta di 
Günter Grass, pubblicati dalla Fel-
trinelli. 
Alla fine Il Gattopardo, per merito 
di Giorgio Bassani, venne pubbli-
cato (1958) proprio da quest’ ul-
timo editore, dopo la morte 
dell’autore (1957). Visti i successi 
mondiali del Dottor Zivago e del 
Gattopardo, si può dire che, per la 
Feltrinelli, era una fortuna che Vit-
torini lavorasse per la concorren-
za. 
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ASPROMONTE - Parla Pallavicino, il colonnello che sparò su Garibaldi: 
ho liberato il Generale da quella congrega che gli si era attaccata addosso 

 
«Adesso la Sinistra vuoi mettermi in croce 

perché, in Agosto, ho ordinato ai miei ragazzi 

di far fuoco addosso al Generale. Ma mi dica 

Lei, principe, cosa potevo fare d'altro con gli 

ordini scritti che avevo addosso? Debbo però 

confessarlo: quando lì ad Aspromonte mi son 

visto dinanzi quelle centinaia di scamiciati, 

con facce di fanatici incurabili alcuni, altri con 

la grinta dei rivoltosi di mestiere, sono stato 

felice che questi ordini fossero tanto aderenti 

a ciò che io stesso pensavo; se non avessi fat-

to sparare quella gente avrebbe fatto polpet-

te dei miei soldati e di me, e il guaio non sa-

rebbe stato grande, ma avrebbe finito col 

provocare l'intervento francese e quello au-

striaco, un putiferio senza precedenti nel qua-

le sarebbe crollato questo Regno d'Italia che 

si è formato per miracolo, vale a dire non si 

capisce come.  

E glielo dico in  

confidenza: la mia 

brevissima spara- 

toria ha giovato 

soprattutto a 

Garibaldi, lo ha  

liberato da quella 

congrega che gli  

si era attaccata addosso, da tutti quegli indi-

vidui […] che si servivano di lui per chissà qua-

li fini, forse generosi benché inetti, forse però 

voluti dalle Tuilleries e da palazzo Farnese; 

tutti individui ben diversi da quelli che erano 

sbarcati con lui a Marsala, gente che credeva, 

i migliori fra essi, che si può compiere l'Italia 

con una serie di ˝quarantottate˝. Lui, il Gene-

rale, questo lo sa perché al momento del mio 

famoso inginocchiamento mi ha stretto la 

mano e con un calore che non credo abituale 

verso chi, cinque minuti prima, vi ha fatto sca-

ricare una pallottola nel piede; e sa cosa mi 

ha detto a bassa voce, lui che era la sola per-

sona per bene che si trovasse da quella parte 

su quell'infausta montagna? ˝Grazie, colon-

nello˝.  

Grazie di che, Le chiedo? di averlo reso zoppo 

per tutta la vita? no, evidentemente; ma di 

avergli fatto toccar con mano le smargiassate, 

le vigliaccherie, peggio forse, di questi suoi 

dubbi seguaci».  

All’obiezione del Principe ("non crede Lei di 

avere un po' esagerato in baciamani, scappel-

late e complimenti?") Pallavicino risponde: 

«Sinceramente, no. Perché questi atti di 

omaggio erano genuini. Bisognava vederlo 

quel povero grand'uomo steso per terra sotto 

un castagno, dolorante nel corpo e ancor più 

indolenzito nello spirito. Una pena! Si rivelava 

chiaramente per ciò che è sempre stato, un 

bambino, con barba e rughe, ma un ragazzo 

lo stesso, avventato e ingenuo. Era difficile 

resistere alla commozione per esser stati co-

stretti a fargli ˝bubu˝. Perché d'altronde avrei 

dovuto resistere? Io la mano la bacio soltanto 

alle donne; anche allora, principe, ho baciato 

la mano alla salvezza del Regno, che è an-

ch'essa una signora cui noi militari dobbiamo 

rendere omaggio». […] 

Poi proseguì; si vedeva che non poteva stac-

carsi da quel ricordo […]: «Gli uomini del Ge-

nerale, mentre i miei bersaglieri li disarmava-

no, inveivano e bestemmiavano. E sa contro 

chi? contro lui, che era stato il solo a pagare 

di persona. Una schifezza, ma naturale: vede-

vano sfuggirsi dalle mani quella personalità 

infantile ma grande che era la sola a poter 

coprire le oscure mene di tanti fra essi. E 

quand'anche le mie cortesie fossero state su-

perflue sarei lieto lo stesso di averle fatte […] 

Lei non è stato sul continente dopo la fonda-

zione del Regno? Fortunato lei. Non è un bello 

spettacolo. Mai siamo stati tanto divisi come 

da quando siamo uniti. Torino non vuoi cessa-

re di essere capitale, Milano trova la nostra 

amministrazione inferiore a quella austriaca, 

Firenze ha paura che le portino via le opere 

d'arte, Napoli piange per le industrie che per-

de, e qui, in Sicilia sta covando qualche gros-

so, irrazionale guaio... Per il momento, per 

merito anche del vostro umile servo, delle 

camicie rosse non si parla più, ma se ne ripar-

lerà. Quando saranno scomparse queste ne 

verranno altre di diverso colore; e poi di nuo-

vo rosse. E come andrà a finire? C'è lo Stello-

ne, si dice. Sarà. Ma Lei sa meglio di me, prin-

cipe, che anche le stelle fisse veramente fisse 

non sono». Forse un po' brillo, profetava. Don 

Fabrizio dinanzi alle prospettive inquietanti 

sentiva stringersi il cuore. 
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LUCIO MAGRI: discorso sullo SME 
 

Il sistema monetario europeo (SME), entrato in vigore il 13/3/1979 e sottoscritto dai paesi  
dell’allora Comunità Europea (salvo la Gran Bretagna, entrata nel 1990), costituì un accordo 
per il mantenimento di una parità di cambio prefissata che poteva oscillare entro una fluttua-
zione del ±2,25% (del ±6% per Italia, Gran Bretagna, Spagna e Portogallo), avendo a riferimen-
to un’unità di conto comune (l'ECU), determinata in rapporto al valore medio dei cambi. 
Nella seduta della Camera dei deputati del 13/12/1978, Lucio Magri, segretario del PdUP, si 
opponeva alla scelta del governo italiano di aderire allo SME. Il suo discorso, qui di seguito ri-
portato,  annunciava quasi profeticamente i drammatici problemi di cui sono travagliati l’Italia 
e gli altri paesi deboli nell’epoca della moneta unica e del predominio tedesco.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SME: strumento di quale strategia? 
La scelta, […] cui ci troviamo di fronte oggi, 
non è tra europeismo e chiusura nazionale, 
la scelta è se aderire a un certo sistema che 
per gli attuali rapporti di forza si presenta 
economicamente diretto dalla Germania e 
politicamente diretto dall’intesa tra Giscard 
d’Estaing e Schmidt. Non voglio evocare, 
come si è in questi giorni soliti fare, un anti-
germanesimo viscerale e propagandistico; 
vorrei, però, che si discutesse seriamente la 
strategia di fondo di cui lo SME è strumento 
e che cosa essa voglia dire per l’economia e 
la società italiana. 
 

La svalutazione della lira: aspetto della 
crisi, ma anche difesa contro la crisi. 
Una prima considerazione da fare, di buon 
senso ma non ovvia, è questa: negli ultimi 
anni il deprezzamento della moneta e 
l’elevato tasso di inflazione non sono stati 
per l’economia italiana solo una manifesta-
zione di crisi, sono stati anche il principale 
strumento di difesa rispetto alla crisi stessa. 
È il deprezzamento della lira, infatti, che ha 
consentito una rapida espansione delle 
esportazioni senza grandi investimenti, sen-
za nuovi settori trainanti e dunque con un 

contenuto tecnologico relativamente in de-
clino; è il deprezzamento della lira che ha 
consentito anche una ristrutturazione indu-
striale fondata prevalentemente sul decen-
tramento produttivo, sulla piccola e media 
impresa, sul lavoro precario. Ed è, infine, 
l’inflazione permanente che ha consentito, 
pur senza grandi trasformazioni struttura-
li, una poco appariscente ma sostanziosa re-
distribuzione del reddito interno e la com-
pressione delle rendite, soprattutto bancarie 
ed edilizie. Che si trattasse di una soluzione 
illusoria, e comunque efficace solo nel breve 
periodo, è fuori di dubbio, e noi più di altri lo 
abbiamo sempre sostenuto. Quanto può 
reggere un equilibrio fondato sul fatto che si 
esporta sempre più per ottenerne in cambio, 
in termini reali, sempre meno, o sul fatto 
che un settore crescente dell’economia so-
pravvive a bassa produttività soprattutto 
grazie all’evasione fiscale e previdenziale o 
sul fatto che si comprime il reddito di certe 
zone o strati della società ma senza modifi-
carne la fisionomia produttiva e proporre 
loro una nuova prospettiva di sviluppo? 
 

L’adesione allo SME toglierebbe 
all’economia italiana l’arma della svalu-
tazione e la soffocherebbe.   
[…] La svalutazione e l’inflazione […] erano 
non una cura ma la droga. Bisogna dunque 
cambiare strada. Ma serve per questo 
l’adesione al sistema monetario europeo? A 
me pare di no. […] Ove le venisse meno bru-
scamente la copertura del cambio flessibile, 
[…] [l’economia italiana, ndr] non ne ver-
rebbe affatto stimolata ad un processo di ri-
conversione ma piuttosto ulteriormente 
fiaccata da nuovi e soffocanti vincoli.  
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Soprattutto perché il ritorno ai cambi fissi in 
questo caso non avviene a livello complessi-
vo mondiale e nel quadro di una politica 
espansiva, concordata per riequilibrare glo-
balmente il deficit nei paesi avanzati, ma av-
viene invece nei limiti di un accordo zonale, 
con l’egemonia del marco, e nel quadro di 
un disegno di politica economica di riduzio-
ne dello sviluppo.  
 

Si vuole lo SME non per vantaggi econo-
mici ma per smantellare le conquiste dei 
lavoratori e la scala mobile. 
Anche coloro, insomma, che come 
l’onorevole Ugo La Malfa, al contrario di noi, 
ritengono possibile ed auspicabile un risa-
namento in termini capitalistici del nostro 
sistema produttivo, difficilmente possono 
negare il fatto che anteporre oggi 
l’unificazione monetaria ad uno sforzo poli-
tico-economico di riconversione, che sarà 
certo lungo e complesso, vuol dire essere 
subito costretti a operazioni più drastiche, 
come l’attacco alla scala mobile, il fallimento 
delle imprese marginali, la riduzione secca 
della spesa pubblica;  operazioni che sepa-
rano, quindi, nettamente il problema della 
stabilizzazione da quello della programma-
zione di un nuovo tipo di sviluppo;  costitui-
scono un’ulteriore svolta moderata nel pro-
gramma di Governo e, dunque, scontano 
uno scontro sociale durissimo e, dati i rap-
porti di forza reali, una soluzione politica al 
limite, e forse oltre il limite, 
dell’autoritarismo. E, infatti, almeno una 
parte di coloro che sollecitano questa scelta 
non nascondono affatto la valenza che essa 
ha; scelgono l’adesione allo SME non perché 
confidino in un vantaggio economico, ma 
perché la considerano un deterrente neces-
sario per imporre, attraverso uno scontro, 
una svolta che smantelli i rapporti di forza 
politici e di classe costituitisi in questi dieci 
anni, e per la quale sanno di non avere una 
forza sufficiente all’interno del paese. Già 
questa sarebbe una ragione più che suffi-
ciente perché la sinistra ed il movimento 
sindacale opponessero un rifiuto netto 
all’adesione allo SME ed avessero il coraggio 
di sostenerlo con una lotta politica generale, 
anziché con piccole scaramucce di retro-
guardia. 

SME e moneta unica europea: funzionali 
solo a quei paesi, come la Germania, che 
puntano sull’esportazione di capitali. 
[…] Paesi come la Germania puntano oggi – 
a me pare – a trasformarsi da esportatori di 
merce e importatori di forza-lavoro in espor-
tatori di capitali […], [puntano, ndr] sulla 
propria capacità di esportare beni strumen-
tali per diventare i promotori di attività in-
dustriali nei paesi in via di sviluppo, nei set-
tori in cui è conveniente usare manodopera 
a buon mercato e non organizzata, e per 
produrre lì, anzitutto, beni da reimportare 
nei paesi industrializzati. […] Una moneta 
europea forte, garantita nel suo valore reale 
più del dollaro, è strumento essenziale, eco-
nomicamente e politicamente, di tale stra-
tegia nuova dello sviluppo.  
[Magri prosegue affermando che l’Italia e i 

paesi deboli dell’Europa non hanno la forza 

di seguire questa strategia e si troverebbero 

sottoposti alla concorrenza delle merci pro-

dotte nei paesi in via di sviluppo, ndr]. 
 

Il modello tedesco: fenomeno oggetti-
vamente progressivo o nuovo modello di 
˝economia di piantagione˝? 
[…] Non c’è dubbio che nella strategia di tipo 
tedesco è contenuta e – aggiungo io –  de-
formata anche una esigenza oggettivamente 
progressiva. Il fatto che una parte consisten-
te delle economie metropolitane sia oggi 
spinta […] a diventare esportatrice di pro-
cessi di industrializzazione nel mondo sotto-
sviluppato, anziché di pura rapina, rappre-
senta un passo avanti e, comunque, un pas-
saggio necessario. Lo sviluppo mondiale non 
può fare a meno di questo livello superiore 
di divisione internazionale del lavoro. 
[C’è però il rischio, ndr], per usare una effi-
cace immagine di Samir Amin e Gunther 
Frank, che questa ristrutturazione interna-
zionale si traduca alla fine in un modello di 
nuova «economia di piantagione», dove set-
tori di industria trasformatrice […] prendano 
il posto della gomma o del caffè, dove un 
potere politico ferocemente repressivo ga-
rantisca il perpetuarsi di salari di fame e 
consenta dunque il trasferimento di plusva-
lore a sostegno del crescente parassitismo 
della metropoli […]. 
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NOTE  
I passi de ˝Il Gattopardo˝ sono ripresi 

dall’edizione conforme al manoscritto del 

1957, curata da Gioacchino Lanza Tomasi 

(Feltrinelli, 1969 e 2002). Si tratta dell’ultima 

versione approvata dall’Autore, differente in 

molti punti da quella curata da Giorgio Bas-

sani (Feltrinelli, 1958; premio Strega 1959) 

che pure si servì dei dattiloscritti precedenti 

(rivisti dall’autore), integrati con parti tratte 

dal manoscritto del 1957. 

Le opere complete di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa (1896-1957) sono state raccolte 

in un ˝Meridiano˝ (VI edizione, 2006) della 

Mondadori comprendente, oltre al Gattopar-
do, i Racconti, tre saggi letterari, gli studi sulle 

letterature inglese e francese. 

 

Il discorso di Lucio Magri è ripreso dal primo 

dei due volumi a lui dedicati dalla Camera dei 

Deputati (Lucio Magri – Attività parlamenta-
re, Biblioteca della Camera, ottobre 2014), 

presentati l’11 marzo 2015 alla presenza della 

Presidente della Camera, Laura Boldrini, e del 

Presidente della Repubblica, Sergio Mattarel-

la. Magri (1932-2011) e l’intero gruppo della 

rivista Il manifesto (Rossana Rossanda, Luigi 

Pintor, Luciana Castellina, Valentino Parlato, 

ecc.) hanno avuto il merito storico di avere 

avanzato per primi una critica radicale (da si-
nistra) dell’Unione Sovietica e del cosiddetto 

socialismo reale. L’intero gruppo fu radiato 

nel 1969 dal PCI. Magri si impegnò successi-

vamente, per tanti anni, nel tentativo (non 

riuscito) di dar vita a una nuova sinistra intel-

ligentemente critica e unitaria. Ha scelto di 

togliersi la vita nel 2011, con una procedura 

di suicidio assistito, eseguita in una clinica 

svizzera. Tra le sue opere: Considerazioni sui 
fatti di maggio (1968) e Il sarto di Ulm (2009). 
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